2014年，不知道谁下载了一首歌，在广场当慢四曲放了出来。
十年后，他找了好几次，终于找到了。原来这首歌是《情人的眼泪》。
没有亲身经历的人，听歌是不会和作者产生共鸣的。
现在有个词叫共情。
当时，他第一次听见这首歌，突然觉得一阵控制不住的难过。
他害怕自己在广场上落泪，就起来走了。
他的网友在旁边看到了。
他们那时已经很久没有说话了，她看着他的背影，也没有去安慰他。
过了几天，那首歌又放了一次，她转头看他是不是还会离场而去。
这次他有了准备，好像没听见似的继续和旁边的人说话。
她看了他一会，觉得他是在控制自己。
一个接一个的夜晚过去了，他们都是不说话。
有时他拿起电话，打通之后又挂断。
就这样，一年又一年的过去了。
她看到他看了自己的一个网上照片，就把那个照片设置成头像。
他在她一个视频里评论她像白娘子，她就用一个白娘子传奇的照片当自己头像。
他还是去广场聊天，广场上有新来聊天的人和他一起聊，都不知道他为啥总来看跳舞。
有一天晚上，他和一个粮库退休的老张几个人聊天，旁边他的网友正在和别人跳舞。
老张看了看跳舞的她，说了一句，“这个女的也就三十多岁”
他听了心想，她都五十多了，比我大六岁。
夜晚的广场看人都是模模糊糊的，脸上的皱纹都看不清了，很多人看起来都很年轻。
这夜晚真的有美容的效果，加上音乐的伴奏，多少人在这里都忘记了烦恼。
这里面还能找到自己心仪的异性，老郭就是因为跳舞，和一个女的结婚了。
老郭不说自己的过去，他很胖，像一个领导的样子。
他爸是交通局的，据说很有组织能力。他继承了他爸的组织能力，当了一个群的群主。
老郭坐在广场边上，看着每个跳舞的人，好几个都是他的群里人。
群里各行各业的人都有，都会给群主点面子，因为群主知道的信息多一些。
有一天，老郭的媳妇来到了广场，当着大家说老郭不给她钱，老郭恼羞成怒，说了一句“我要揍你了。”
幸好没有动手，被人把他媳妇拉走了。不然这个媳妇也过不长了。
到了2017年，来了一个背着小兜的女人，她给自己的父亲做饭，父亲得了病，就在广场附近住。
她背着小兜，里面装着手机。
谁也不会想到，她从此就成了广场和公园的常客。
到现在已经有了六年的时间。
她学会了快三，快四。大家发现她爱买衣服。谁也不知道她是哪里的，她从来不说。
到了夏天，她和舞伴一起坐在树荫里吃水果。她告诉舞伴说，她以前卖过苹果。
她和舞伴一起跳了六年了，舞伴告诉她，以前的网友和自己见面已经不说话了。
她说，“以前你什么样我不管，现在你总和我在一起就行，不能再找别人。”
下雨了，他们两个没去公园跳舞。她告诉他说：“以前我总在家哭。多亏去跳舞认识了你，现在才有了快乐。”
她的舞伴突然想：“那个见面都不说话的网友，会不会也在家里哭呢？”