（一）
初春，雾雨连天，丛云蔽日。
人之里的百货商店“雾雨屋”里冷冷清清，一个客人都没有。这也难怪，谁会在这种又湿又冷的鬼天气里跑出来购物呢？
店长森近霖之助闲来无事，便坐在柜台前头，摆弄起那几盒刚刚到货的香料来。他把那些小木盒挨个打开，用镊子从中夹出几粒，点到油纸上，仔仔细细地视其色，观其形，再用指尖将其碾碎，凑到鼻子底下，嗅其香味。这一系列繁琐而又细致的步骤，主要是为了检查香料的质量、品种，以及是否受潮。
要是受潮了，或者根本就是次品，那就摆到货架的最前头，打折销售——商人们都是这么干的。
“哟，霖之助，我又来玩了ze！”
“哐当”一下子，一个连柜台的台面都够不到的矮个金发小女孩粗鲁地推开了店门，跑了进来。不用看，霖之助也知道，这是他老板的女儿，刚过完七岁生日的雾雨魔理沙。
雾雨家这些年生意红火，当家的两口子始终忙个不停，生了这么个宝贝女儿，也总是没时间照料。自小魔理沙四岁那年起，负责照顾她的，便不再是她的父母，而是霖之助这位尽职尽责的管家了。
然而，无论霖之助照顾得有多周到，他终归是替代不了父母的，更何况，他照顾得也不是很周到。霖之助这家伙，自己懒散，带孩子也基本上是放养主义，只要魔理沙不闯大祸，不遇上什么大麻烦，他基本不怎么管。饮食起居他倒是都顾得到，只不过，他的厨艺是真的烂，煎三个鸡蛋糊两个还有一个不熟的水平。
这大概就是魔理沙长大以后生得一副铁肠胃，啥都吃得下肚的原因吧！
总而言之，在如此艰苦的环境中成长起来的魔理沙，渐渐地就变成了一个猩猩一样的野孩子，打架斗殴，调皮捣蛋，上到去稗田家里窃书再折成几百个纸飞机，下到趁着午休给慧音老师画胡子，基本上是坏事做尽，无药可救了。
现在，这个坏孩子正背着手，像个胜利者一样，昂首挺胸地立在柜台前。她被雨水浇得精湿，从头到脚连一寸干燥的布料都没有，情绪却高昂得很，一看就知道是从寺子屋里“胜利大逃亡”过来的。
“你啊......”霖之助看着她那副得意洋洋的样子，无可奈何地摇了摇头，说道，“你现在不是应该在上课吗？”
“上课太无聊了，翘掉了。”魔理沙这话说得理直气壮，简直不像是在翘课，倒像是考试拿了高分。
“慧音老师会生气的哦！”
“生气是没用的呀！”魔理沙说着，咧嘴一笑，露出了一口正处于换牙期的，缺缺漏漏的小牙齿儿。
这么一来，霖之助也不知道该说她什么好了，又狠不下心来打骂她，只好在心里头叹上一声“孺子不可教也”，便从身后的柜子里抽出来一条干毛巾，往她脑袋上一丢，道：
“把头发擦干，然后去里屋换身衣服，你这样要感冒的！”
“好嘞！”
魔理沙拿着毛巾，在脑袋上胡乱揉了一通，将那头漂亮的金发揉成了鸡窝，然后便当着霖之助的面，开始脱衣服了。她还真就，从来没把霖之助当成外人过。
当然啦，霖之助是不可能放着她这么干的。小孩子不懂事，不代表他也不懂。
“别在这儿脱啊！”他摆着手，喝道，“到里屋去！”
“哦。”
魔理沙应了一声，便披着那件敞开了怀的外衣，露着里头那件湿得透透的小薄背心，提着条毛巾，一步一个湿脚印地走进里屋去了。
“哎......”
待她离开以后，霖之助便叹了一口气，自言自语道：
“有些时候，我真觉得，这孩子是从猴窝里抱出来的......”
（二）
外头的雨依旧淅淅零零地下着，不大不小，连绵不绝。魔理沙换了一套干爽的白裙子，光着脚丫就从里屋跑了出来。她到了柜台后头，钻进霖之助的怀里，坐到了他的大腿上，一上来便问道：
“在干嘛呢，霖之助？”
“我在检查这些香料。”霖之助答道。
魔理沙的小脑瓜顶在他的下巴上，湿乎乎的，还有些暖，硬要形容的话......那感觉就像是抱着一只刚洗完澡的大金毛狗。
“香料？什么香料？”魔理沙又问道。
“花椒、八角、黑胡椒、孜然、月桂叶、肉桂、迷迭香......”
霖之助机械式地念叨着那些他早已烂熟于心的名字，手里继续摆弄着他的货物。魔理沙则摇摆着双腿，仔细聆听着。尽管她根本不认识霖之助所说的这些玩意，但她觉得，霖之助说的话，要比慧音老师说的话动听多了。
没有原因，她就是这么觉得的。
“对了，魔理沙，说起这个......”
霖之助念着念着，忽然灵机一动，便停下了手里的活，道：
“反正今天是上学日，我这儿正好有一堂，还算有点意思的小课，你听不听？”
“我听！”
那个视学习为恶鬼催债的魔理沙，一反常态地举起手，给出了一个非常坚定的，肯定的答案。
“好，那我就给你讲一讲。”
霖之助微笑着，从面前的一个小木盒中，取出了一小条干叶子一样的玩意，凑到了魔理沙的鼻子前，道：
“你闻一下。”
魔理沙嗅了几下，便道：
“好......好奇怪的味道。”
她不确定那是否是香味，倒是并不觉得臭。总的来说，那是一种相当独特的气味，只要轻轻一嗅，便会留下深刻的印象。
“这是迷迭香，一种香草，”霖之助说道，“知道迷迭香的英文怎么说吗？”
“当然......不知道啦！”魔理沙有些不好意思地挠了挠后脑勺。
说出来你可能不信，寺子屋是有教英文的，慧音老师的英语说得简直比她的日语还遛，只是魔理沙从来不好好学罢了。
“叫rosemary。”霖之助将那香草放回了盒中，说道。
“Rose......mary？”魔理沙念叨着，“萝丝......玛丽？”
“是不是有点耳熟？”霖之助笑道，“你爸爸的名字是‘三郎（Saburo）’，妈妈的名字是‘莎拉（Serah）’，而你叫‘玛丽莎（marisa）’。将你父亲名字的尾，与你母亲名字的首相连，是萝丝（Rose），再接上你的名字，就是萝丝玛丽，也就是迷迭香了。”
“那霖之助岂不就是香霖了？”
“诶？”
魔理沙这一问，却把霖之助给绊住了。没等他搞明白，便听魔理沙道：
“一家人的名字要连在一起嘛，那迷迭香后面要跟着霖之助啊，合到一起，不就是‘香霖’了吗？”
魔理沙仰起脖，对着霖之助眨了眨眼睛。霖之助低头看着她那双水灵灵的大眼睛，一时不知如何应对。
他本想给魔理沙上上一课的，到头来，自己却反被上了一课啊！魔理沙这个小鬼，真是除了不爱学习以外，再没别的缺点了。
“是的，就是香霖。”霖之助欣然接受了这个新名字。
“哈哈，那从今天开始，霖之助就改名叫做香霖了！”
魔理沙笑着，又晃起了她那两只小脚丫。
“一家人。”
直到魔理沙被冒雨赶过来的慧音老师揪着耳朵拽走，霖之助的心里，始终回响着这个词儿。
那个救了他的，善良的妇人，魔理沙的祖母，从没跟他说过这个词。赏识、提拔他的，魔理沙的父亲，也从未提过类似的话。
打心底里，他其实非常明白，他不姓雾雨，也不是个完整的人类，故而没资格融入到这个幸福的家庭之中。他以前没有过家，在可见的未来之中，也不会拥有一个家。他森近霖之助，自始至终都只能是一个流浪于森林近所的孤儿。
可是，为什么呢？
当这个牙都没换完的小孩儿，说出那句话的时候，他竟然有一种，想要哭出来的冲动。
就好像是始终压抑在内心深处的某种愿望，在那一个瞬间被唤醒了一样。