“这个是皮鞋”郑老旦又拿起了那只破军靴。
“我们认识”大家点点头，表示自己知道这个东西不叫帽子，因为帽子上一般不系鞋带儿。
“你们认识个屁”郑老旦吼道：
“我说这是我兄弟，他的名字叫皮鞋”
“皮鞋是个苦出身，从小就没穿上过正经鞋。
等当了兵也是杂牌军，脚上穿的是三天就破的布鞋，实在没鞋穿草鞋，草鞋都没有的时候就光脚。”
“那年在新乡，他和另外几个兄弟领给养的时候，跟老蒋嫡系部队的几个兵起了冲突，结果被中央军的那帮孙子给打啦。”
“话说军队里打架是个再平常不过的事儿，若是这次失风吃了亏，下次再找回场子就是，这也没啥大不了。”
“可那帮人不该得了便宜还不饶人，不仅把皮鞋打的头破血流，还寒碜他的光脚。”
“说什么咱们中国老吃败仗就是因为有一帮子光脚的兵，还说皮鞋是从战场上逃下来的时候把鞋跑丢了。”
“那天晚上，皮鞋红着眼睛跟我说他死也要弄双皮鞋穿穿。”
“再后来守武汉的时候，他几枪打死了一个日本尉官，看着那个鬼子脚上的皮靴就开始发愣。我一个没留神他就出了战壕，朝着那个鬼子的尸体匍匐了过去。”
“我们喊他他也不回头，就那样冲着那双鞋爬过去，爬过去……，然后被鬼子一个点射撂倒在了尸体旁边，到了儿也没摸着那双鞋。”
“后来打扫战场，我把这双鞋从鬼子身上撸了下来，一只陪着皮鞋入了土，一只带在身边。”
“我对着皮鞋的尸首说，我说兄弟你不急去投胎，最好等咱们国家富了你再回来。到时候咱们穿着皮鞋打鬼子，再不怕被弹片扎了脚。”
“这个是文书”郑老旦拿起了那支钢笔
“这小子肚子里墨水不多，坏水可不少。”
“平时大家央告他帮着写家信，要是没有烟酒伺候他绝不动笔。就算是帮着念封家里的来信，他也必须要拿搪一番。”
“每天就属他最忙，一直嚷嚷配发的墨水和灯油不够用，也不知道他有多少信要写。不过由于有文书在，我们营的家信比别的团都多，羡煞坏了好多兄弟部队。”
“可是后来事情穿了帮，有家人从后方找到部队来，却发现自己的亲人半年前就阵亡了。家属拿着手里的信不肯相信，说我上个月还收到他的信。”
“后来我们才发现是文书搞的鬼，他不光冒充那些阵亡的袍泽写信报平安。还冒充家属，给那些从来收不着信的袍泽写家信。”
“我们营里里外外收到的信件，有一大半都是他的手笔。当我们把他堵在屋里的时候，他还在奋笔疾书。等他回身看见愤怒的兄弟们，愣了半响，苦笑一声道
“等会儿再动手行不？胡子他妈快不行啦，她一直以为胡子还活着。你们让我把这封信写完，好让老人家走的踏实。”
“后来兄弟们终究是放了他一马，其实我估计大家早就猜出了真相。因为那么多来自全国各地的信件，怎么可能笔迹都那么相似。”
“大家其实也没那么恨他，在那个兵荒马乱的年代。我们不害怕被欺骗，我们只是害怕美梦破灭而已。”
文书死在了长沙战役，战事激烈，连文职也顶到了第一线。当鬼子冲上来的时候，他一声不吭抱着一捆手榴弹冲了下去，再没有回头看，许是他自己写信也写怕了……
郑老旦从箱子里拿出一样又一样的遗物，讲述着一个又一个关于好汉的故事。
方弃的眼泪早就下来了。
小混蛋不知何时给自己点了一支烟，他躲在那层缭绕的烟雾后面，以为别人看不见他的红眼圈。
祁东来的头都快低到裤裆里了。他一咬牙，扑通一声跪在了郑老旦的面前，左右开弓狠狠的抽了自己两个耳光。大声道
“郑老英雄，我祁东来狂妄无知，出言不逊。要杀要剐，悉听尊便。”
郑老旦也不理他，只是又拿出了一样东西。
“这个是秀才！”郑老旦小心翼翼的把那副破眼镜放在了手心里。”
“秀才可是西南联大的高才生，我再没有见过他那么聪明的人，无论是刀法还是战术配合，你从来都不需要跟他说第二遍”
“甭管你交代他是么事儿，他一准儿能给你办的漂漂亮亮的。”
“我曾经跟秀才说，你这样的人不该上战场，等抗战胜利了，国家拿你们还有大用。”
“他却笑着说，我觉得在战场上跟鬼子拼命这就是当下最大的用处。我这做师兄的把鬼子打跑了，好让师弟师妹们踏踏实实的建设国家”
“秀才死在了云南腾冲的松山，松山那鬼地方就是个绞肉机，坏了我满营兄弟的性命”
“阴登山是松山主峰屏障，小鬼子在这里修了上下三层的坚固工事，500磅的航空炸弹都炸不坏。他们轻重火力齐备，给养充足，就等着我们一头撞上去。”
“有人说松山不能强攻，可是不强攻又怎么能拔掉这颗滇缅公路上的钉子。因为不想打松山，连卫长官都吃了老头子的训斥”
“虽然知道那鬼地方易守难攻，可到了实地儿才知道那根本就是鬼门关。”
“六七十度的大陡坡，上头满是子母地堡，轻重机枪把进攻线路锁的死死的，还设了铁丝网拦路。”
“上午冲上去一个营，活着撤下来的连一个排都不到”
“我们后备部队就站在山脚下等候命令，看着好几百好几百生龙活虎的兄弟端着枪往山上冲。”
“然后一阵枪炮轰鸣喊杀震天，再往后声音越来越小，就看着那鲜血如同雨天的溪流一样从山上淌了下来”
“28师伤了元气，可上司的命令是只要松山不问代价，终于到了我们冲锋的时候。”
“松山的泥土吸饱了血，踩上去能把人的鞋粘掉，我们低着头往上冲。刚前进了四五十米鬼子的机枪就响了，那子弹跟下雨似的，一下子就放倒了不少的兄弟。”
“山坡上连个像样的掩体都没有，我们只能趴在上一波兄弟的尸体后面跟鬼子对射，不过半盏茶的功夫就伤亡了小两成的兄弟。
“可我们也是有备而来，秀才身上背了全团唯一的一具火焰喷射器，这玩意儿可是顶了大用。”
“为了更加准确的射击，鬼子把我们放进了地堡前五十米区域，可他们不知道这已经是m2火焰喷射器的攻击范围”
“一条火龙喷涌而出，地堡里鬼子撕心裂肺的喊叫声甚至一度压过了枪炮声，鬼子的交叉火力出现断档。借着这个机会，兄弟们猛扑上去，拔掉了两个据点。”
“我们一路烧一路冲锋，虽然有喷射器助阵，可依然伤亡惨重。”
喷射器燃料用罄的时候，我们将将杀到了阵地的制高点，此时二营的兄弟已经剩下不足三分之一。”
“可是没等我们欢呼胜利，鬼子的炮弹就呼啸着往我们头上砸了下来。天杀的情报员，他们说日本人只有两三门小炮，谁料鬼子在松山后面埋伏了一个完整的115榴弹炮阵地。”
“秀才一把把我推到了旁边的弹坑里，我被震晕过去之前，最后一眼看见的就是他被炸上了天。”
“那年月的大学生很宝贵，可是上了战场也就值一颗炮弹钱。”
“我在野战医院醒过来的时候，才知道二营兄弟就活下来我一个，我的整整一个营就这样干净利索的扔在了松山上。”
松山战役还在持续，一直从6月打到了9月。两万弟兄轮番上阵，伤亡近七千人，最终拿下了松山，消灭一千二百多的鬼子，像我们这样整建制拼光的部队不在少数。
我每带一拨新兵，都会跟他们说：“你们大哥我在京师有家，你们嫂子长得跟花儿一样”
“等日后打跑了小鬼子，我带着你们骑着大马带着红花从德胜门进城。包一家最好的馆子，让你嫂子给大家挨个倒酒……”
每当说到这个时候，大家伙就会跟我起哄。说自己好歹也是个抗日功臣，到时候得让嫂子给他们介绍个漂亮的大学生。我就一边笑一边满嘴答应。
可是这帮兄弟都死了，他们没有一个能活着看见京师的城门。好一些的还能有个埋骨之地，更多的连尸首都找不到了。
我之所以留着这个箱子，是因为我自己发过这个誓。我要带着我的兄弟从德胜门下走进京师城，我要说到做到。
后来我升官了，却又当了战俘，全国解放了，我却进了监狱。
审讯人员说起当年松山战役的经过，问我松山有多高，为什么打了那么久都打不下来。
我说松山有七千多个好儿郎摞起来那么高，打不下来是因为鬼子占据了地利。
我说的是实话，他们却说我不配合思想再造。
后来跟我一起进来的人都被放出去了，我却依然被当做待解救分子关在里面。
慢慢的我明白了一个道理，这人呐，挺着腰杆走路老容易撞头。
后来再有人问我松山的事儿，我就说松山其实也不怎么高，之所以老是打不下来是因为我们没有用正确的思想武装自己。
就这样，我一下子就成了进步份子。
我终于被放出来啦，我从当年埋箱子的地方把箱子挖了出来，抱着它来到京师。
走到了德胜门前，然后死去。
等我的魂魄清醒过来，却惊恐地发现由于德胜门的城墙被拆除，阴间的德胜门已经永久的关闭。
我在城下狂吼怒骂、我用石头砸门，用头撞门，平生第一次痛哭失声。
可是门就是不开。
我就想不明白了，我和我的兄弟为了脚下这块土地厮杀搏命，百死而不旋踵。
我们不是降兵、不是溃卒，我们为什么就进不了这德胜门？
郑老旦越说声音越大，眼睛红的几乎要滴出血来。
“当年我的岳父在望京楼上问我们这些弟子，他说国有河山如此，有志之士当如何报之？我们一时之间不知该如何回答。”
“而今我倒要问上一句”郑老旦大吼道
“国有难时，我等以精忠报国不恤身，然则国何以报我？”