1991年6月27日，长江武汉段，暴雨初歇。
江面泛着铅灰色的雾霭，三艘锈迹斑斑的驳船拖着磁力打捞网缓缓前行，船尾的扬帆集团LoGo被水汽洇得模糊不清。
“捞到了！”
穿橙红色救生衣的工人突然高喊，钢丝绳骤然绷紧。水下传来金属碰撞的闷响，打捞网缓缓升起，网兜里挤满黑黢黢的方块状物体——那是被江水浸泡三个月的“长江二代”游戏机，外壳上还黏着螺蛳壳和藻类。
谢一扬站在指挥艇甲板上，指尖摩挲着一台刚捞起的样机。螺丝刀撬开卡槽，主板上的水渍在阳光下泛出彩虹色油光。“缅甸产的防潮涂层果然不行。”他轻笑一声，转头对张铁柱道：“让技术组准备b方案。”
机械保镖的电子眼闪烁两下，喉部扬声器传出合成音：“翻新车间已就位，但工商局抽查名单上有青松希望小学。”
“正好。”谢一扬将样机抛入江中，溅起的水花惊飞一群白鹭，“把‘自毁程序’装进这批捐赠机。”
上午10:15，汉正街地下翻新工厂
流水线上，两千台泡水游戏机正被高压气枪吹干。穿防静电服的工人们动作麻利，用砂纸打磨掉外壳上的锈迹，再贴上崭新的“爱国助学专用设备”标签。
车间角落，三名技术员正往主板焊接某种微型装置。领头的老刘擦了把汗，低声问身旁的年轻人：“小周，这芯片真能烧起来？”
“何止。”小周指了指工作台上的《电子元件参数表》，其中一行被红笔圈出：“mx-117自燃模块，触发温度65c”。表格右下角盖着“军工技术转化办公室”的蓝色印章。
老刘手一抖，电烙铁差点戳穿电路板。窗外突然传来引擎声，五辆工商执法车正拐进巷口。
下午2:30，青松希望小学操场
五百名小学生整齐列队，眼巴巴盯着主席台上那堆印着熊猫图案的纸箱。校长王建国握着谢一扬的手连连摇晃：“感谢扬帆集团捐赠五千台教育电脑！孩子们终于能上计算机课了！”
“科教兴国嘛。”谢一扬笑着接过剪刀，为捐赠仪式剪彩。绸带断裂的瞬间，他余光瞥见操场边缘——两名工商执法人员正偷偷拆开一台样品机，相机镜头对准了主板。
张铁柱的机械臂微不可察地颤了颤，加密信号通过5G基站（注：1991年技术bug为小说设定）传入每台主机。主席台后方的大屏幕突然闪烁，跳出一行红色警告：【检测到境外电磁入侵！】
“趴下！”谢一扬猛地扑倒校长。
“轰——！”
五千台游戏机同时爆出蓝白色火花，主板上的mx-117模块在0.3秒内将温度飙升至800c。塑料外壳熔化成粘稠的沥青状物质，将关键电路彻底包裹。焦糊味弥漫的操场上，只剩工商局干部举着半截烧焦的主板发呆——那上面所有芯片型号都已碳化。
傍晚6:00，扬帆大厦危机公关中心
十八台电视机同步播放不同频道的新闻。央视《焦点访谈》画面里，某军事专家正指着电子显微镜照片侃侃而谈：“这种定向自毁技术常见于北约间谍设备，显然是境外势力针对我国教育事业的破坏！”
谢一扬关掉声音，看向办公桌前瑟瑟发抖的技术员小周：“缅甸组装线处理干净了？”
“全…全部沉入马六甲海峡了。”小周喉结滚动，“但工商局数据库里还有抽检记录备份…”
玻璃幕墙突然映出诡异的红光，远处汉口海关大楼腾起蘑菇云状的黑烟。张铁柱的电子眼弹出实时监控——那是工商局档案库所在的方位，此刻正被一辆“意外”自燃的油罐车引燃。
“现在没有了。”谢一扬推开窗户，让晚风吹散报告单上的灰烬。飘舞的纸屑中，隐约可见《关于请求军工技术支持反间谍行动的申请》，落款处盖着某位中央领导的私人印章。
深夜11:30，长江轮渡码头
小周攥着去深圳的船票钻进船舱，背包里塞着十捆美金。他刚喘匀气，突然发现对面坐着个戴墨镜的男人——那人左手的机械手指正有节奏地敲击膝盖，节奏与江浪拍打船体的频率完全一致。
“谢总让我送您一程。”机械男递来罐冰镇可乐，“他说…您该去和缅甸的同事团聚了。”
铝罐“咔”地一声被拉开，气泡声完美掩盖了船舱另一侧的重物落水声。渡轮拉响汽笛，碾碎江面上那串转瞬即逝的气泡。
远处，青松希望小学的废墟清理工作仍在继续。挖掘机铲起焦黑的电子残骸时，没人注意到泥土里半张未烧尽的《自毁模块使用说明书》——右下角印着一行小字：“made in扬帆实验室”。