此刻，周哲宇静静地坐在柜子前，沉默不语，其他人察觉到周哲宇情绪低落，谁也不敢上前询问。
然而，就在这时，周哲宇仿若癫狂一般猛地拉开柜子，取出李梦婷过去两年多寄给他的信件，紧接着，他默默地将这些信一封接一封地拆开，然后毫不犹豫地撕碎。
完成这一切后，周哲宇的脸色变得铁青色，他一言不发地回到自己的床铺，用被子蒙住头部。
没过多久，只见被子随着周哲宇无声的痛哭和身体无法控制的颤抖而起伏着。
这种状况使得监狱中的其他人束手无策，纷纷远离他，生怕一个不小心触怒了他！毕竟，如今的周哲宇可是黄毛的老大，若是得罪了他，恐怕黄毛会将他们生吞活剥！
就这样，时间一分一秒地流逝，一天很快便过去了。
第二天清晨，阳光透过铁窗洒进牢房内，唤醒了沉睡中的周哲宇。
他缓缓睁开双眼，从硬邦邦的床铺上坐起身来，仿佛昨日的一切都未曾发生过一般。然而，只有他自己知道，内心深处早已泛起了波澜。
洗漱完毕后，周哲宇默默地穿上囚服，按照监狱的规定开始了新的一天。
他像往常一样参与集体劳动、接受教育改造，但与以往不同的是，他不再像从前那般与其他囚犯嘻嘻哈哈地开玩笑。
此刻的他，神情肃穆而专注，仿佛背负着千斤重担，每一个动作，每一句话，周哲宇都显得格外谨慎。
他深知，自己必须改变，不能再让情绪影响到自己的行为。
于是，他选择用沉默来掩盖内心的波动，用严肃的态度面对眼前的生活。
尽管这种变化让周围的人感到有些诧异，但他们也不敢多问，只是默默地观察着这个曾经开朗的年轻人。
想想这两年多以来，周哲宇与李梦婷便一直保持着频繁的书信往来。
李梦婷常常在信中向周哲宇讲述她在大学校园中的点点滴滴，分享她生活中的喜怒哀乐；而周哲宇则会将监狱里那些令人捧腹大笑或感人至深的故事一一写给李梦婷。
在这频繁的书信交流中，两人之间的情感逐渐升温，但他们始终未曾点明这份特殊的情愫。
通过阅读李梦婷的信件，周哲宇逐渐了解到，自从与自己分手后，许冰艳渐渐地与欧阳辉走到了一起，并一同考入了本省的同一所大学。
另一边，赵仁德由于高中时期并未全心投入学业，整日沉溺于恋爱或是上网打游戏，最终导致高考失利，而如今，听李梦婷之前的信上说他已去了南方的一个城市去谋生闯荡人生去了。
在不久之前，周哲宇曾经给李梦婷写过一封信，信中感叹着青春如同白驹过隙般匆匆流逝，转眼间他们即将步入 23 岁的门槛，更让人欣喜的是，由于在狱中表现出色，周哲宇获得了减刑三个月的机会，只需再等待数月便能重获自由。
周哲宇也在信中和李梦婷透露，自己计划出狱后重新踏上求学之路，并参加高考，决心考入理想的大学以报答父母的养育之恩。