人生仿佛是一个遥远的故事，眨眼间，我退休十几年了。
这些百无聊赖的日日夜夜里，我与白云广场结下不解之缘。不因为广场生长着葱郁茂盛的大树，碧绿的枝叶间鸟儿欢快的蹦跳鸣唱，伞一般的树冠下边，竖立一排排专供打发时光的人休息的长条凳子，还有那一帮和我一样打发时光的耄耋老头。
四月一个夕阳西下的时候，白云广场被染成了血红色，我无意间抬头朝路那边看，惊讶的喊一声：“哎吆！多年不见，你可好呀？”
“嘿嘿，我很好！”
“你很好，我就放心了！不过——”
“嘿嘿，不过——”他还是当年当领导时候的作风，不等我说下去，打断我的话，“不过什么呀？不要隐瞒自己的观点吗！”
官腔，浓浓的官腔，不过习惯成自然，多年来我听习惯了，并不为然。但我多年来窝心里的那个迷，一直憋闷着我，想问他，但，多少回张开话又咽到了肚子里。
“开门见山问吗！有什么不好开口的？”他挺挺肥大的肚子，一手扶树干，他站累了，年龄不饶人呀，他毕竟是七十八岁的老人啦。
“请坐下说吧！”我指身边的长凳子，“坐下我问你。”
他笑了，昔日白白胖胖的脸上刻下不少皱纹，岁月不饶人呀，不管年轻时皮肤多白多嫩，风雨定会剥削的斑斑驳驳，苍老不堪。
“嗯，”他坐下，“你问什么？”他仰起头，一副无所谓的样子。
“好吧！既然你想听，我问，不过，你可不能生气呀！更不能不回答我的问题！”
他挪挪屁股，温和的脸转向我：“当然了，我们都是退休老头吗，过去咱们一起上班，彼此都了解，既然问错了，不尽人意，我不会生气呀！”
我莞尔一笑：“那——我就问啦，请问——”我闸住话头。
“请问什么呀？”他有些急不可耐，我却难于开口，在他再三催促下，我咬咬牙，横横心，终于开口了。
“你说！为什么你欣赏的人，寿命都短？”
问题出乎意料，在场的人都吃惊。
“这是问题吗？分明开玩笑。”
我摇头：“不是，我确实把这个问题埋心底多年了，我感觉在你我有生之年，应该澄清！”
我盯着呆若木鸡的他，转瞬，有些发怒：“胡言，一派胡言乱语！”他慢悠悠，低低的嗓音。
我绝对不是有意损他，为避免难堪，我想转个话题。
不料，他却死死咬住这句话，追根刨底问：“你举例子，我欣赏谁了？谁寿命短了？”
一万个理由，一千句话，我是不愿意再开口了，但，他激我，我的情绪升到头尖上了，大声说：“你愿意听？”
“愿意听！”
“那么，我说啦！”
他的脾气一点儿没改，突然耷拉脸，认真地说：“说呀！怎么婆婆妈妈的！活该坐一辈子老榆木凳子，没挪挪窝！”
我不损他，是给他留面子，他反而揭我疮疤，这彻底被激怒我啦。
我说：“你最欣赏赵奇吧？”
我顿顿又说：那年，我和赵奇发生点儿小摩擦，明明我占理，你却处罚我，说我不尊重赵奇，没几天时间，你把赵奇提升成车间主任，我还是车间技术员，没挪窝。你说，你是不是欣赏赵奇？”
他沉默良久，然后小声说：“是有原因的......。”
后边的话我没听清楚：“原因，什么原因？”
他脸有羞色：“难言之隐，不好说呀，欣赏赵奇怎么啦？”
“我问你，你为啥不和赵奇拉家常了？”
“他死了，我哪去找他？”
“说得对，我问你，赵奇死的时候，多大年纪？”
他低下头，掐手指算，说：“五十八岁吧？唉！还不到法定退休年纪！”
“不，正是风华正茂的年纪！”
“唉！”他又抬头瞪我一眼，说：“他死不死与我提拔他无关，你不能把个别例子当成普遍现象啊！”
“怎么？我话没说完呢！”
“没说完再说呀！”
“好啊，既然感兴趣，你听好！”
“听好呢。”
“赵奇死后，车间有好几个技术骨干你不重用，反而把王兆明提拔成车间主任，是吗？”
他眯眯眼睛瞅我，嘴唇翕动几下，像吃了口泡面，说：“我提拔王兆明又怎样？”
“嘿嘿，他小学三年级没毕业，社会流浪一些年，招工进厂了，他有专业技能吗？”
“没有又怎样？一年不就修理十五台电解槽吗。”
“真不害臊，那一年漏了多少台？你计算了吗？损失多少钱呀！”
我说到这儿，他突然皱皱眉头，右手抓住左手指头，数数说：“嘿嘿，漏了九台电解槽，损失两千多万元呀！”
“你处罚他了？”
“没有。”
“你大会小会表扬他！说他提高了工时夜，年底还评选他为厂级劳动模范。”
“哈！有这事？”他瞪大眼睛，瞅着我问，“我怎么想不起来啦？”
“你怎么会忘记？唉，不说啦，你说他活多大年纪归西去的？”
他挠头皮：“这个吗，我还真说不清楚了。”
“嘿嘿，告诉你吧！王兆明五十一岁死的。”
一说到死，他身子一抖，差点儿从木凳子上歪下来，我一把扶住他，感觉他的双手冰凉。
“真的？”他像听我讲天方夜谭故事，摇了一会儿头，又皱起眉头，似有所悟：“长叹道：可惜，可惜他了。
你再也举不出来例子了吧？”
他有些激动，用沾满泥土的手背揉揉昏花的眼睛，眼神里隐藏着许多担忧。
“还有呢。”
他拍拍脑袋，说：“既然有，说下去！”我突然变得很平静，又开始闭上眼睛笑，丝毫看不出后悔之意。
“既然如此，恭敬不如从命，我提第三个问题。
他笑眯眯点点头，我想：他今天如此好的心情，一定是多喝了几杯。但他没喝，两眼直视着我，看得我如沸腾的水，一阵激动，控制欲降到最低点，情面统统不再计较之内。
“还有米杰！”
“米杰？”他瞪大眼睛。
“是呀，顶替进厂的那个米杰，当初你把他安排值班电工的那个，没几个人知道他的名字，你却对他很熟悉！”
“我？”
“是你！”
“后来怎么啦？”
“后来你把他提拔成厂里最年轻，最没有专业技术管理技术的干部！”
一只乌鸦站在树枝上低吟，歌声低沉悲哀，他在表述此时此刻的心情？
他扭头往西边天上看。
夕阳落山了，白云广场罩一幕纱，幕纱像用水滤过一般。
“你担心他没有专业管理技术，胜任不了，特意为他配备一个机械，一个电器技术员协助他的工作，我说对吗？”
“你这是......?”
\"我给你进行论证！”
“论证什么？”
“开篇那个题目！”
猛然间，他似乎想起什么，摊着双手，无可奈何的样子，说：“我不这样做不行啊！”
“为什么？”
“他叔叔是市里的组织部长！”
“组织部长又怎样？”
“他管我的升迁吗！”
“嘿嘿，你欣赏他！”
“不，面子上欣赏。”
“面子上欣赏也是欣赏！”
“是呀，外人看来起码如此！”
他像泄气的皮球，不再言语啦。胸脯一起一伏，大伙都看他。
他拍了拍木凳板，就像拍着鱼刺卡了嗓子的人，然后又轻声细语的说：“话归正题吧，米杰活多大年纪？”
“多大？”
“四十九岁死的。”
“哦，哦——”他闭上了双目。
他没有刚才高兴，而是阴沉着脸，慢慢低下头。他想什么？我无从知晓。但我第一回见他脸色这样难看......
夕阳完全消失了，夜幕更加浓重。
他说：“这些都是秘密，把他带到天堂里去吧！”