绿色其实很容易让人想起春天、森林、以及桂叶做成的桂冠。
在发现砷制作绿色的染料之前,人们都是用几种颜色混合来调制绿色染料的。
保罗·委罗内塞医生中大部分时间都在威尼斯创作,他和提香一样,都是技巧娴熟、头脑灵活的调色师,他以擅长用顽固的颜料制作亮绿色而闻名。
然而即便是他也有失手的时候,或许正是因为工匠在这种颜料面前的束手无策,才导致了这种颜色与善变、毒药甚至邪恶发生了联系。
从12世纪绿色便同魔鬼和邪恶生物在视觉上联系在一起,莎士比亚的时代,绿色的服装在舞台上被视为不详的象征,直到19世纪都有女演员拒绝穿上作者为角色指定的绿色长裙。
这可能也和当时的社会流行一种价值观有关,认为不应该把不同物质混合在一起,在许多国家的服装业工会甚至还立了法,如果把布料浸到菘蓝中后,在放到黄木犀草种染绿色可能会被判处巨额罚金或流放。
即便一些植物如毛地黄无需混合就能制造绿色的燃料,但它的饱和度和亮度都无法满足挑剔的客户的需求。
巴黎绿和圣赫拿绿原本是一种绿色,但是巴黎绿的主要合成物亚砷酸铜会与硫化物产生氧化反应逐渐发黑,颜色变得没有巴黎绿那么通透、明亮,看起来反倒像是坏了的豌豆,或者是抹茶粉。
圣赫拿岛是一座火山岛,虽然不像太平洋某些火山岛一样经常有火山喷发,但那些休眠的火山还是喷出了很多含硫的气体,翠绿色的墙纸就变色了。
巴黎是没有火山的,不过柴油和汽油中的硫化物分布在空气中,也让这藏在书柜后面的翠绿色墙纸变色了。
至于画在墙纸上的画,那颜色也不是真的是浅色,而是相对于炭黑、焦黑等颜色浅一点的颜色。
虽然有点可怕,不过那个长犄角的怪物也是学生们送给老师的礼物,居维叶将它留在墙纸上做纪念也情有可原。
在居维叶生活的时代,迷信还没有完全被破除,教会在法国的影响力依旧很大。1832年巴黎霍乱流行期间曾经发生了这样一件事,一群人原本正在欢乐得举行假面舞会,突然最欢乐的小丑倒在地上,四肢冰凉,面具下的脸庞绿中带紫。笑声和音乐声立刻停止,原本在跳舞的人都停止了跳舞,人们将小丑匆忙送上马车,从舞厅送到天主大厦,那是巴黎最早的医院,那时小丑已经快死了,为了防止引起病人的恐慌,还带着化妆斗篷的死者被连忙塞进了一个粗糙的箱子里,然后送到墓地去埋葬了。
很快,医院的大厅里堆满了因缺乏裹尸布或者棺材而缝在布袋里的死尸,排着长队的灵车停在拉雪兹神父公墓外面,富人收拾好家当逃离城市,穷人怀疑有人秘密投毒,有六个人被吊死在路灯上,过路的人们对他们的死视而不见,大家认为这些人被吊死是有原因的。
没有了女巫还有别的“罪犯”,谣言带来的恐惧能让人失去判断力,陷入集体的观念情感和推理之中,这种暗示是可以互相传染的,一些词语和形象可以将形象固化,经过艺术加工后会产生神奇的力量,比如女巫都是长相丑陋吃小孩的,又或者是撒旦的情人,摆蜡烛、举行魔鬼召唤仪式,坑害善良的信徒,又或者把毒苹果给“白雪公主”吃。
平民的父母都知道要教孩子不要随便吃陌生人给的东西,公主却“纯洁”到不知道,国王也不知道是怎么教的,也难怪继母皇后想篡位夺权,自己成为女王。
毒苹果就必须是绿色的么?青苹果也是绿色,青苹果有毒么?
那个路过的王子娶了白雪公主貌似是捡了个大便宜,王国有了,美女也有了。昔日拿破仑三世也是个让法国人充满希望的皇帝,后来他被称为色当的失败者。命运如同陷阱,你以为在上升,实际上却掉进了陷阱里。“笑面人”的笑脸就像是个面具,他扮作小丑能给人带来欢乐,他要是跟墙上的“妖魔”一个打扮……
“给你。”龚塞伊将一块焦糖苹果塔递给了西弗勒斯。
西弗勒斯没有犹豫,接过之后塞进嘴里吃了。
“喝杯咖啡吧。”龚塞伊将一个纸杯递给了西弗勒斯。
“你刚才去哪儿了?”西弗勒斯问。
“食堂,我把他们的紫外线灯拿来了。”龚塞伊将一个仪器提在手里。
“你怎么想到……”
“紫外线。”龚塞伊直接打断了西弗勒斯的话“准备好了吗?你要是准备好了我就把墙纸给揭下来了。”
“等会儿。”西弗勒斯将另一个水果塔吃了,然后和龚塞伊一人一边,用切割咒将壁纸整齐得裁下来,露出了后面的墙壁。
那只是很普通的墙面,什么都没有,龚塞伊将紫外线灯插好,将它打开,然后将办公室的灯给关了,等紫色的光线照在了那面墙上,只见一只巨大的蝎子泛着荧光,出现在墙壁正中央。
“是天蝎座。”龚塞伊说“那些十字星都是天蝎座的星星。”
“这串数字是什么意思?”西弗勒斯说。
“Chiaroscuro 160.82.45”龚塞伊读着那行字“你觉得像是什么?”
“后面我看着像坐标。”西弗勒斯说“以巴黎为本初子午线的坐标。”
“那会在哪儿?”龚塞伊问。
西弗勒斯转头,发现办公室里有一个电话,于是拨通了詹卢卡的电话号码。
“帮我查点东西。”西弗勒斯说“Chiaroscuro……”
“光明与黑暗。”詹卢卡毫不犹豫得说“这是卡拉瓦乔派的画法。”
“你怎么知道?”西弗勒斯问。
“我在威尼斯上学。”詹卢卡说“而且这个词是意大利语组成的chiaro代表光明,oscuro代表黑暗。”
“160.82.45”西弗勒斯问“我觉得看着像坐标。”
过了一会儿后,詹卢卡说道“你们觉得,这不是一个玩笑?”
“你什么意思?”西弗勒斯问。
“那些家伙是19世纪的人,对吗?”詹卢卡说“他们怎么可能知道20世纪的东西。”
“你找到了什么?”龚塞伊连忙问。
“一种rgb颜色,sienna。”詹卢卡有些激动得说“那是一种16进制的颜色码,是计算机语言。”
“这就对了。”龚塞伊轻快得说“我就在奇怪为什么会有16座城市,12座城市的话更能体现黄道12宫。”
西弗勒斯冷冷得看着他。
“怎么了?”龚塞伊莫名其妙得问。
“sienna是什么?”西弗勒斯问。
“一种褐色,取自拉丁文,来自锡耶纳,锡耶纳以前是属于佛罗伦萨下属的一座城市,现在和佛罗伦萨同属于意大利。”詹卢卡说。
“那就对了。”西弗勒斯说“佛罗伦萨的旁边是华盛顿和雅典,我就奇怪为什么会有这种安排。”
“你的理解是什么?”龚塞伊问。
“你选哪种自由,美式自由还是希腊式自由。”西弗勒斯假笑着说“还有你们可别忘了,苏格拉底是怎么死的?”