休无法与这位新邻居和睦相处，对其一举一动全都看不上眼。自打原魔术师着手改建新居时起，二人的对立便升至顶点。雷蒙德搬进的丹麦别墅，是和休的房子一脉相承的美丽建筑。在建筑上进行新的加工，无异于破坏这个休所深爱的世界。
休的妻子不忍看到丈夫和邻居的关系这么紧张，为了构建一个让两人和解的契机，她举办了一场包括亲朋好友在内的家庭宴会，并邀请雷蒙德参加。于是，雷蒙德过去曾完成的数场脱身表演，便占据了话题的中心。当人们问及雷蒙德奇迹的秘密时，他回答说比起各种各样的诡计，操纵人类心理，才是最大的秘诀。然后，当着众人的面，他连手都没有碰，就把本应上锁的门，给打开了……
“这个……这是哪种诡计呢？”
正当故事渐入佳境之际，桐原却打断了新谷的话。新谷板着脸睨视着听者，责备他说诡计并不重要，故事的重点还在后面。桐原像小乌龟一般缩了缩脖子，急忙把手伸向桌上的咖啡，像是要掩饰自己的窘态似的喝了一口。虽然桐原在慌忙中，拿起的是新谷喝了一半的咖啡，但新谷由于沉迷于继续讲故事，所以并未发现。
“休对魔术师敷衍众人的魔术报以嘲笑，称自己有一个绝好的设施，可以试探其脱身术的真正价值，并将其领到宅邸的地下。那里有一间忏悔室，是休的祖先为惩戒仆人而设的，仿若一间凿空石壁建成的狭窄壁橱。厚重的木门若是紧闭，室内就会变得几乎毫不通风。如果这样持续两、三个小时，里面的人就会缺氧而死。门上既无门锁也无门闩，用手轻轻一推，就可以轻易将门打开。但里面的墙壁上装有铁制枷锁，只要被锁在上面，无论如何伸展胳膊，手都无法够到正面的门。
真是既残忍又巧妙的拷问机关。休被对邻居的憎恶迷住心窍，提出了这样一个荒谬的赌局。
“‘荒谬的赌局’是什么意思？”
“赌监禁在忏悔室内的雷蒙德，能否在一个小时内打开大门。如果打不开，他就要即刻离开丹麦别墅。相反，若是雷蒙德成功，休则放弃自己的宅邸。这是一场双方豁出自己的名誉和人生的认真较量。虽然雷蒙德一度以自己有心脏病为由推辞，但听到休大骂自己是胆小鬼后，勃然大怒，便接受了这个性命牧关的挑战。
“赌局开始了，经过一段沉闷的时间后，一时什么也没有发生。然而，就在距离时限还有十五分钟的时候，大门的对面突然反复传出‘我要空气’的诉求声。见证人中的医生，判断这是心脏病发作。就在医生想要前去帮助雷蒙德时，休抡起斧头，制止了他——魔术师是在演戏，心脏病也是他瞎编骗人的，这是骗人从外面打开门的伎俩。可是，医生依旧坚持自己的主张，万一雷蒙德真的命悬一线，那么一秒钟都耽误不得。医生还说，若不马上把门打开，他就要以谋杀罪起诉休。阴暗的地下室里，时间在一分一秒地过去，第一次直面完全两难境地的休，究竟会作何抉择呢？艾林决定只字不提，将故事悬吊空中。这真是一个充满了战栗与启示的高超结尾啊。”
新谷一时间沉浸在故事芳醇的余韵中，继而缓缓向桐原努了努下巴道：“怎么样？号称‘对密室作品的讽刺性模仿之作’的独到之处，你多少能明白些了吧？”
“您说了这么多，可我还是什么也没有明白啊。”桐原疑惑不解地歪着脑袋说。
新谷扫兴不巳。是自己解释得太差？还是听者的感觉有问题？在新谷内心的声音，咬定是后者之后，桐原好像勉勉强强地理解了似的，抬起头来，声音急切地问道：“这么说，老师您的腹稿结尾，肯定具有猜谜小说风格喽。密室解开与否按下不表，让读者自己想象。”
“那是误解。”新谷断然否定，“这种例子的作品，以前就不稀奇，多半是些外表故弄玄虚，内部空洞不堪的作品。讽剌性模仿只是下下之类，只能体现出对读者的不诚实。我特意举出艾林的例子，并不是这个意思。站在紧闭的门前，应该打开还是不应该打开，深入研究这种进退维谷的窘境，才是能够解开密室之谜的有效途径。我想说的，就是这个。”
“可是听您之前的话，那扇门既无门锁也无门闩，从外面就可以轻易打开。这样的话，恐怕那根本不是什么密室啊。”
新谷闻言一叹。这家伙的理解力真够差劲，亏他干的还是编辑。为了压制自己的懊恼，新谷把咖啡杯端到嘴边，却发现杯中空空如也……刚才明明还剩下一些的啊！
“桐愿，你是不是错把我的咖啡给喝了？”
“啊，是吗？……真对不起，我们的杯子太像了。”
“这里是咖啡店，杯子当然一样了。你就算再卤莽，也总要有个限度啊。”
“老师您要是不介意的话，我这里还剩半杯，给您喝吧。”
“不用了。我就再来一杯吧。”
新谷冷冷地回应桐原，环视店内，叫来一位熟识的女服务员。走过来的姑娘，身穿一件时髦的红色工作服，装扮得犹如大正时期的咖啡店女服务员，胸前夹着店内姓名牌，上面写着“仲田”，后面的名字应该是真美子。
新谷是这家店的常客，所以跟她很熟。她曾让新谷为她的书签名。因为自己当时在书的扉页上，写下了对方的姓名，所以多少还留有一些记忆。
仲田真美子笑容僵硬地记下了添加咖啡的预订，便逃也似的匆忙离开座位。或许是心理作用，新谷觉得她今天的脸色，比往常更加难看。这么说，从最初过来接受预订时，就觉得她的态度与往常不同，总是冷冰冰的——大概是身体不舒服吧。
新谷多心的同时，桐原带着好像明白了什么似的奇怪眼神，窃窃私语道：“刚才那个女人可能来了例假①。那不是最沉重的日子吗？我看上去虽然稀松平常，这方面的嗅觉，却是灵敏得紧哦。”
①育龄妇女在每隔一个月左右，子宫内膜发生一自主增厚，血管增生、腺体生长分泌以及子宫内膜崩溃脱落并伴随出血的周期性变化。这种周期性**排血或子宫出血现象，称作月经，在此期间女子通常要请假，故称“例假”。
什么叫“看上去虽然稀松平常”啊？不过是个半吊子编辑，连咖啡杯都分不清，却对这种事异常灵敏。新谷越发厌烦了，却又懒得和他一句句辩论，索性清清嗓子，把桐原的注意力，拉回到工作上面。
“接着刚才的话题。拿艾林举例不太好，我再用易懂的方式解释下吧。所谓密室，一言蔽之，就是看似任何人都无法从杀人现场离开的状况，但其实就像刚才所说，是凶手利用某种诡计，作了事后伪装。典型的案例就是打开门离开房间后，利用针线通过房门锁上内侧的锁。”
“这是最陈腐的诡计啊。”
“但这里最为关键的是，无论利用多么巧妙的诡计，房门一旦从里面锁上，就算制造密室的凶手本人，也无法重返现场，因为房门从外面，是无法打开的。凶手若想再次回到室内，就只能破坏房门，但这样一来，费力制造密室的辛劳，就会付诸东流了。”
“这不是理所当然的吗？”