“夏夜想让学长，成为那部小说的第一个读者。”
九月底的秋季，活力似夏的少女，宛如即将冬眠的海棠花。
收敛张扬，展露娴静的美。
一时间，游太有些分不出，降临在他身边的，是哪个季节。
“第一个？为什么……是我？”
听上去就是很麻烦的发言，游太却没有第一时间选择拒绝。
回想起来，他似乎越来越不擅长拒绝。
或者说是，在面对四胞胎的时候，游太的拒绝大多数都会无效。
就像是召唤出青眼白龙，却遇到龙族封印之壶。
游太也不明白自己是怎么了，或许是因为宇文薰的话，或许是因为游小鱼的眼泪。
或许，是他开始厌倦灰色了。
“是呢，为什么偏偏是学长呢？”暖夏夜嘟着嘴，似乎连她自己都搞不明白。
“大概是因为学长脑袋很聪明吧。”
“和你比的话，确实。”
“真是的，夏夜可是在说很重要的事情！为什么学长还要说这种话！”
少女的腮帮子又一次鼓起，脸上却没有丝毫的怒意，声音相比于寻常，也要轻柔地多。
“学长，昨天其实看到了吧。”见游太不说话，暖夏夜忽然换了话题。
游太一瞬间微微犹豫：“……是指什么？”
“夏夜在收拾文具的时候，其实有看到夏夜桌子里的文具盒吧。”暖夏夜泛起笑，唇薄，齿白。
动人的笑颜，连漂泊于天际的云朵都显得逊色。
游太沉默着，没有出声。
暖夏夜说的没错，游太确实看到了，但那是在他递出自己的文具套装盒之后。
游太选择了沉默，他不明白暖夏夜说谎的理由，但那并不重要。
每个人都有说谎的理由，没必要在这种无关紧要的谎言上，揭开别人努力想要隐藏的面具。
“然而，学长却装作没有看见，把自己的给了夏夜。”
“我姑且还算是你的学长，那种小事，根本不用放在心上。”
“小事……啊。”
游太无法理解暖夏夜嘴角噙着的浅笑，究竟是什么含义。
只记得，这样的笑容，只在暖冬鸟脸上见过。
真的，相当可爱。
不同寻常的可爱。
差点能让他迷上三次元女孩程度的可爱。
“学长所说的，所做的小事，从未有人对夏夜说过，做过。”
“夏夜说过吧，夏夜没有朋友，不需要朋友。”
“嗯。”
“其实，那是骗人的，就算是夏夜，曾经也会是有人愿意与夏夜交朋友的。”
“………”游太没有想到暖夏夜会说这样的话。
只是，少女的口吻，略带着悲伤。
游太没有问，为什么是曾经。
“嘻嘻……会说谎的，可不止有春晓喔，夏夜也是一个不折不扣的说谎精。”
“每个人都有自己的理由，没有人不会说谎，人之常情。”
“小画画就不会。”
游太眼帘垂落，深灰色的眼眸流转奇异的色彩。
是啊。
暖秋画的话，一定不会说谎。
游太已经逐渐接受了这样的真实。
只有那名秋季的少女是特别的。
骄傲，凛然，努力。
似乎是一切高洁品格的代名词。
相信自己的强大，同时又能坦然面对自己的弱小。
无论是谁，在面对暖秋画这面象征真实的镜子时，都不禁会自惭形秽。
身为她的姐姐，更是如此。
“说谎……是女人的特权。
至少对我来说，暖秋画可算不了是个女人。”
暖夏夜噗嗤一笑：“要是被小画画听见，学长一定会被扒光头发然后吊在体育馆内的篮球架上的。”
“别说了，听起来太真实了，让人毛骨悚然。”
游太努力不去想象他被发怒的暖秋画拔成光头，鲜血淋漓的场面。
“学长刚才的话，宝哥也说过喔。”
“诶？”
游太思考了一会儿，才回忆起这是暖夏夜对其父亲的称呼。
虽然那个大叔看起来确实很年轻，但是让青春期的女儿喊自己哥，那个大叔还真是有够鬼畜的。
当然了，如果当着暖夏夜这么说的话，她一定又会生气了吧。
暖夏夜是个十分粘爸爸的孩子，游太已经略有了解了。
“学长会和宝哥说一样的话呢。”少女嘴角的笑，从未褪去。
“现学现卖而已。”
“嘻嘻……”
游太疑惑地看着面前的少女，不明白她究竟在为何开心。
她总是在笑，从相遇的时候开始就是，傻傻的笑，憨憨的笑，笨笨的笑。
与她相比，能让游太绽露微笑的事情，屈指可数。
暖夏夜身边有，真的有那么多令人心情愉悦的事么？
开心到足以令她不在意别人的眼光，令她不再需要朋友，令她……藏起那盒文具盒。
如果有的话，游太还真想见识一下。
但若是没有。
究竟是什么，在支撑着她的笑颜呢。
游太看不见少女笑容后的真实，就像别人看不透他面无表情的脸下，在想些什么一样。
他和她，是一路人。
“那学长，可以答应夏夜的请求了么？”
“成为……你的读者？”
“嗯。至今为止，夏夜的故事从没有展现过给任何人看。”
“所以说，为什么是我？”
游太产生过暖秋画偷偷将他是游刃有鱼的事告诉了暖夏夜的想法，但仅仅一瞬间便被他否决了。
那个女人，会对他态度差，对他使用暴力，对他冷嘲热讽，唯独不会说谎。
答应了会替他保密，就一定会遵守。
那么，为什么暖夏夜会忽然产生这样的想法呢？
“夏夜一直都是一个人，从睁开眼睛的那天起，就一直是一个人。
除了姐妹以外，夏夜没有任何熟悉的同龄人。
但夏夜并不感到孤独。
但是，夏夜所写的故事，是无法给姐妹们看的。
宝哥也是，妈妈也是。
夏夜写的故事，不能让他们看到的。
而学长，是第一个问起夏夜小说书名的人。”
暖夏夜像是说着与自己无关的事，平静地说着自己的心情，难以想象她是那个只会耍中二的笨蛋少女。
“呐，学长，学长你很喜欢轻小说吧。”
“……嗯。”
“想要比任何人都了解轻小说吧。”
“嗯。”
“那……”
少女单手伸出，猩红色的妖艳瞳孔内，有星河璀璨。
秋日的余晖斜射而下，秋风起，秀发飘然，少女与少年的影子相互交错，融为一体。
与初次见面时同样的姿势，同样的语调：
“学长，未来会成为职业级轻小说作家的名作。
不想要，第一个阅读么？”